上阕开篇即点明时间与心境，“十年生死两茫茫”，短短七个字便道尽了漫长的岁月与无尽的哀伤。生死相隔，阴阳永别，这不仅是空间上的距离，更是心灵深处无法逾越的鸿沟。“不思量，自难忘”，看似矛盾的话语却真实地表达了作者内心复杂的情感状态。即使努力不去回想，但记忆中的点点滴滴却始终萦绕心头，挥之不去。
下阕通过具体描写梦境进一步深化主题。“小轩窗，正梳妆”，这一细节充满了生活气息，仿佛妻子依旧如往常般在窗前梳妆打扮，那熟悉而温馨的画面让人心生暖意却又倍感痛楚。然而，“相顾无言，惟有泪千行”，当梦中相见时，却只能默默相对，欲语还休，唯有泪水诉说着彼此之间深厚的情谊和难以言表的悲痛。最后，“料得年年肠断处，明月夜，短松冈”，则将这种绵延不断的哀愁推向高潮。即便多年过去，每逢明月之夜或站在矮松环绕的山冈之上，都会勾起无限的思念，令人肝肠寸断。
整首词语言质朴自然，感情充沛真挚，通过对梦境的细腻刻画展现了诗人对亡妻深切怀念以及自身孤独无助的心境。它不仅是一首悼亡之作，更蕴含着对人生聚散离合哲理性的思考。
